***

На плече у Саньки
Набито лицо индианки.
Санька ведёт «буханку»,
Подрезает дорогу танку.
Ветер в открытые окна кусает лицо.
В колонках играет Цой.
Едут-едут на север танки,
Вокруг подсолнухов желтых столько.
На груди у Саньки —
Маленький шрам от осколка.
Машут навстречу девчонки и старики,
Летом не бывает смертной тоски.
И кукушка кукует,
И будет так.
И моя ладонь превратилась в кулак.