И было три недели до конца
Сырого августа – но лета окончанье
Так холодило явственной печалью
И, кажется, загар сползал с лица.
Я шла к тебе полгода, пока день
Шел в рост, а после, в середине лета
Я села и сидела. Тени веток,
Шуршащая трава, сосновый пень.
Бездумное движение к нулю:
Я бережно, как семена, растила
Слова «прости» и «я тебя простила»,
Слова «я больше не люблю».
Здесь ритма сбой.
Дыханье, речи сбой.
Я больше не люблю. Я не с тобой.
И я сидела, я врастала в лес,
И лес врастал в меня и пах, как солнце,
Черника по бидончику – на донце –
Стучала, проявляя вкус и вес.
Я стала дерево, и травы, и грибы,
И я забыла, как оно в начале
С тобой мне было горячо, печально,
Влюблённо было быть.