Преимущественно не радость, но злость и боль его,
в эту зиму, больше похожую на весну,
она осталась в нем осколком зеркала тролльего
и уехала на войну.
Не женщина была, но бесплодная бессмысленная смоковница,
не красавица, не жена, не мать.
Он отдал ее книги своей любовнице
и постарался не вспоминать.
Едет-едет поезд мимо березовой рощицы,
мимо замерзших болот, мимо бескрайних лет.
Как это будет, когда все кончится?
Темнота — или боль, а потом негасимый свет?