Что-то вспыхивало за приоткрытой дверью.
Проснулась, вспомнила: бояться не надо.
Это посреди обороны, распутицы и безверья
Елочку нарядили.
На верхушку прицепили гранату.
Майор в очках привязывал на нитки патроны.
— Завтра, — сказал Крот, — день Николушки Чудотворца.
«Грады» били рядом, летели выше опавшего клёна,
Собака вывалила язык: казалось — смеётся.
Елочку нарядили. Завели генераторы.
Потом ещё дали свет, а связи не дали.
Как тебе такой постмодерн, такая смерть автора?
Бесснежный декабрь и снаряды над городами.
Кстати, по нам не стреляли. По мирняку стреляли.
Как раз в ту ночь. Мы узнали об этом из сводок.
Наутро все стало льдом — вздыбленная земля ли,
Кровавые лужи или обмелевшие воды.
Мучительно ждали: когда начнётся атака.
Небо было ясное — хоть ты считай созвездия.
Да, так о чем я? Ёлочка.
Она стояла напротив флага,
И что серп, что молот на нем выглядели возмездием.