Мое среднерусское: поезд стремится между
Осин, торчащих бледными спинами из болотца.
Как женщины, в воду уходящие без одежды,
По бедра погружены. Кукушка смеется.
О это холодное лето, да так, что август,
А зелень живая, густая стоит, не выгорев,
Словно время может пойти не накось
И Путивля еще не покинул отряд Игорев.
А поезд идет, мелькают сосенки и деревни,
Изогнулась Клязьма и отчего-то грустится,
Но есть эти разнородные перемешанные деревья
И перекликающиеся птицы.
Среднерусское мое, среднерусское, связь не ловит,
Вдыхаю тебя раззявленным ртом и носом,
Чтобы не остаться в мире одной без этой любови,
Но сохраниться в хоре многоголосом.