в городе, разлегшемся посреди степей,
где донские ветра с каштанами говорят,
я увидела подругу —
только как будто ей
было не тридцать, а шестьдесят.
было холодно, но ветра весь снег вытерли.
я хотела окликнуть её: «Маша!»,
но мне стало страшно, что это она — действительно.
Что это — плоть обретшая старость наша —
ожила, располнела, через очки щурится,
ходит рядом с нами, наполняется силой.
…она уходила по Социалистической улице.
самая красивая.