Возможно, я однажды расскажу,
как без тебя мне стало все – немилым.
Тогда уже, конечно, не любила.
вообще ничто. Вот в этом-то и жуть.
Ничто и никого. Была как дым
и отрешенно проплывала мимо.
Озера, лес – все было неделимо
и оттого-то было не моим.
Возможно, расскажу, как я нашла
тепло. И стала женщиной живою.
Договорю ли, сдавленно провою,
как временна иллюзия тепла.
Идем гулять. Гляди, как вечер розов.
Не расскажу, не думай, не зови.
Поскольку не умею о любви
ни слова прозой.